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JULIAN ALUSTIZA
Lihoaren penak eta nekeak
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Ulergaitza gerta ohi zaigu askotan, hain aspaldi ez den denbora batez
gure aita-amek baserrietan zeramaten bizi gogorra. Eguneroko jan-edanak
eta jantziak sortzen zieten istilu gorria. “Pasabidea” eskatzen zion amatxi
zaharrak goizetik Jainkoari, eta egun berriaren argia, oheratze bakoitzean.
Pobre bizi eta pobreago hil, ez digute utzi nahigabe horien adierazpenik ere.
Julian Alustizak lihagintzari buruz egin duen lana Euskal Herriko base-
rritarren atal oso bereziaren historia da. Herriz-herri misiolari eta urte
buruan festa nagusitako predikari ibili behar izatean, beti aurkitu ohi zuen
baserritarrekin hitzaspertu bat egiteko tartetxoa. Euskararen maisurik jato-
rrenak baserrietan aurkitu dituela, aditzera ematen du, neuk ere behin eta
berriz esan ohi dudan bezalaxe. Lehen eskuko bilketa baten aurrean gaudela,
esan nahi du horrek. Ordu arteko bildumak baztertu gabe, noski, eta beraien
edukia ongi baliatuz; baina bere ekarkin berria oinarritzat harturik. Hor da-
tza lehen balioa. Bilketalan aberatsa egin du frantziskotarrak.
Herri-jakintza, bizi duenak bere kolkorako duen jakinduria denez, gizo-
nak berekin darama beste mundura, norbait ahalegintzen ez bada ezpaineta-
tik jaso eta iraunkorrago diren zirriborroetara aldatzen. Lekukotasun horren
bidetik, izen gabekoen gau beltzean galduko ziren hainbat euskaldun zahar
ekarri ditu liburu honek aipagarrien egun argira. Gure lihagin, irule, ardaz-
ketari eta azken ehuleen zerrendak ikusi besterik ez dago, langintza honen
oinarri sendoa ezarri duela esateko.
Lihagintzaren mundua oso mugatua da eta herri bateko monografi lana
egin beharrean, Hego Euskal Herriko agerpen zabala egiten ahalegindu da
liburuaren egilea. Hotz-hotzean ekintzari zegozkion berriak emate hutsa
izan zitekeen beste muga bat, “horno faber” delakoaren azalpena, alegia, eta
bertan jasotako xehetasunekin lanak ona izaten jarraituko zuen, berri emai-
len izenekin batera, horretarako zituzten tramankulu eta lanabesen berri
ematen bait da.
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Alustizak, halare, lihagintzaren haritik ardatza astintzen zuen gizona-
ren eskua aurkitu du bidean, honen buru bihotzetan jarriak zituelarik begiak.
Behatz korapilotsuen begirada azalekoan geldi zitekeen miruaren zeru
sapaiako hegalkada dotorez mundua loratsu ikusiz; baina, atarikoan berak
dionez, “pago-uso gosetia ezkurrera bezala, ni ere, ohartzeke, gure zaharren
mintzaerari lotu era zaletzen nindoan gogotik”.
Hitz gutxitan esateko, euskaldunen une bateko bizimodu, kezka eta
sentipenak ere agertzen ditu egileak hhagintzaren ate medarretik sudurrak
oso barnera sartuz.
Lihagintza
Lihoa garrantzi haundiko laborea zen Euskal Herrian. Gari eta artoa-
ren antzera bere baliapenaren esamesak baditu folklorean. Uharte Arakilen,
adibidez, liho-latza bakarrik lantzen zuten, eskuen penagarri. Handik gertu,
Aralar mendian Madotz aldera zegoen Agiri izeneko herrian bazuten, bestal-
de, liho-beratxa, eta Uhartearrek ordezkari batzu bialdu ornen zituzten Agi-
rira, liho-beretxa noiz ereiten zen galdetzera.
Mendikoek ez zeukaten, nunbait, beren jakintza inorentzat salgai, eta
aho bete hortzekin utzi zituzten mandatariak, ezezkoa emanez.
Lotsa gorrian gizonak, atalburu ondoan gelditu izan behar zuten esku
hutsean herrira itzultzeko nahigabez eta barnekoen algara entzun zuten,
noski, delako kopla hau Agirin edozein umek bazekiela esanez:
“Elorria hosta-giro,
liho beratxa erein-giro;
elorria lora-giro,
maiza erein-giro.”
—Trebe gaituk! —esan ornen zioten elkarri, eta pozik itzuli herrira.
Orixe zenaren bertsoak errepikatuz bultzatzen du egileak bere lana:
Sabela betetzeak duela izerdi?/Larrua estaltzeak zer duen nork daki?
Lihoaren lana arreta haundiaz egitekoa zen, luze eta neketsu izateaz bestal-
de. Etxarri Aranazko emakume batek esan zionez, lurra prestatzea bera ez
zen nola-nahi egin behar: “Konfesio on bat bezela paratu behar zen dena.”
Alustizak ongi ikasi du lihagintzako lanbidea eta, konfesio on bat egite-
ko eran ez bada ere, konzientziaz jaso ditu berriak eta bai eman ere. Piruz-
piru landu du haria eta gaien mataza bildu ehunaren sare estua liburuan
hedatu arte.
Lihazia ereiten denetik ehulek bere lana egindakoraino emandako xehe-
tasunak oso baliagarriak iduritzen zaizkit, inoiz langintza hori ezagutu ez
dutenek ere ulertu ahal izango dutelakoz. Eta hori da bilketa jator baten
lehen helburua. Urrats bakoitzaren zergatiaz liburu baten bidez ongi jabetze-
rik ez dago, egilea bera ez bada horretan ikasia eta adierazteko trebea. Piru
bakoitzak bere korapiloa du, orratzaren puntadarik ez galtzeko.
Eragozpentxo bat ikusten diot bakarrik: aipu dituen lanabes eta trama-
kuluen iruditxo edo marrazkiren baten falta. Ez dut noski egindakoaren
Julián Alustiza. Lihoaren penak eta nekeak 117
akats bezala esaten, alderantziz baizik. Lanak duen garrantziagatik gehiga-
rri hori merezi luke.
Eta esandakoaren ondorioz, dakarren hiztegia azpimarra nezake. Zen-
bat hitz mota ez du herriak sortu gauza berdina adierazteko! Ez noa adibi-
derik ematera, baina aberastasun haundia da, berez, eta hiztegi orokorrean
denak jaso beharra, lihagintzara inoiz itzultzerik ez egon arren. Horietako
batzu, beste esannahiren batekin erabili izan dira. Guardiek norbaiti hautsi
arte eman ziotela adierazteko, ligotu zute(n), entzun nuen Mezkiritzen. Eta
bada halako frango. Lihoari haina eman, esaten zen nere etxean.
Hiztegi honek ikerketa mailan biharko egunean argibide asko eman dit-
zake hizkuntzalariei, ekintza oso zaharra eta herrian oso zabaldurik egona
baita.
Hamabost orrialdeko hiztegia dakar liburuak azken orrietan ikerleen
lagungarri.
Lihagintza, bestalde, gizarteak emakumeari leporatutako zama astun
ezin-baztertua izan da gure artean. Oso gazterik abiatzen zen neskatilla “e-
makumearen izen onak” nahi-ta-ezpadakoa zuen langintza honetan, bere
ezkontzarako arrijea prestatu bekar zuelako leloarekin. Ardazketan ez
zekien emakumea oso gaizki ikusia zen euskaldunen artean eta apaltasun
hundia zen beretzat.
Adierazpen eta aitortza guziek baino gehiago erakusten duen konda-
kizun bat jaso nuen Urdiainen. Ba omen zen herrian ardazketan ez zekien
kanpotik etorritako emakumeren bat. Auzoko emakume guziek aurpegira
egiten izan behar zioten barre. Ba omen zen baita ere herrian sorgin hotsa
zuen emakume zaharren bat eta, besterik ezean, harengana jo omen zuen
kanpotikakoak haria egiten ikastera.
Ardazketarien bilera nun zen jakinik, berehorrekin joan omen zen sor-
gina auzko lagunengana. Intzaur batzu sartuak zituen horretarako atorraren
mahuka zabaletan. Ardatza eskuan hartu orduko, kriskiti kraskata hasi
omen zitzaion, sekulako hotsekin, intzaurren dantza.
Harriturik zeuden, nunbait, besteak hots hura zer zen galdezka.
—Nere hezur zaharren doinua da, esan zien berak. Lanbide gaizto hau
dela bide iritsi dira horretara, horbela bezala kraskatzen baitira! Zorionekoa
lanbide honetatik libro dena.
Hantxe bertan amaitu omen ziren batzartuen barre eta esan beharrak,
Eta lana-lan, lihagintzak sortu zuen gizartearekiko erantzunkizuna eta,
horren ondorez, emaztearen menpekotasuna, ongi baino hobeki jasorik dau-
de lehen orritik azkenerarte. Langintzaren xehetasunekin batera herri giroaz
ere jabetzean, lihagintza hutsaren mugak gainditu eta lekukotasun historiko
zabalago batera hurbiltzen den antropologi lanaren balioa hartzen du.
J antzia
Edukiaz bestalde, liburu batek badu egilearen nortasuna adierazten
duen bere tankera. Zilegi bezait jantzi literarioaz lihoaren liburuari ohar ba-
tzu egitea, Egilcaren berezko olerkari sena nabarmentzen da lehen begiradan;
astiro eta atseginez egindako lanaren emaitza da. Baina olerkariaren argidu-
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ra ez da ikerlana bere haritik baztertzeko aitzaki bat, bere horretan sendoa-
go oinarritzeko begirada baizik. Sukalde txokoan kriseilu ikaztatuaren gar
eta kedarrez giroa hobeki oratzeko lagungarri.
Gaien lotura esku latzen zarpiltasunetik jalgi beharrean —lanen sailka-
pen hotzetik, alegia—, gogo bihotzetan sortu ohi zuen eraginaren pena eta
nekeetatik atera du. Liburuaren izenak berak agertzen duenez, lihagintzako
borrokan eragile den gizona bera zuen, batez ere, begien aurrean. Ekintza
horren hamahiru ekitaldi nagusi helburutzat harturik mamitzen dira beste
horrenbeste atalen eduki poetikoak. Eta hari horren gidari Orixe zenaren
bertso herrikoiak. Horrela, lan gogorraren mailukada bakoitzak badu txu-
kun esandakoaren gatz eta piperra; tramankuluen eskutokian sumatzen da
biziaren beroa. Pena eta nekea bera biziduen sentipenak dira.
Lihoaren nahigabe horiei dagokien ondorio ederraren aintza aipatzea
du eskas, behar bada, liburuak. Aste Santu guzien ondorengo Pazkoaldia.
Izan ere, lihoaren emaitza aberatsa den harizko oihala ohore haundiz ibilia
da munduan zehar. Haundizkien fantesia eta aldare oihalen gaitasuna adie-
razten zuen. Harizko troxa ezarri ohi zitzaion jaioberriari zilaren inguruan,
eta harizko izaraz estaltzen zen ohea norbaiti azken sakramentuak ematera-
koan. Bitartean, Gorputz Kristi eguneko elizkizunetan ehunezko pieza
luzeak banatzen ziren kalez-kale Sakramentu Santuari bidea prestatzeko.
Nik eztatik goiko zeruan harizko oihalen beharrik izango den; baina
Nafarroako Dorrau herrian entzun nuenez, ekaitzetan jostai, hostots eta tru-
moi zalapartak hasten direlarik “zeruan aingeruak garban”, aritzen omen
dira.
Julian Alustizaren lanak izan du, amaitzeko, gurutzebide guzien
pazoaldia berak ere, 1975 San Isidro lehiaketan bigarren saria eman baitzio-
ten, lehenik, eta bi urte geroago 2977 Andima Ibinagabeitia lehen saria.
Edozein irakurlek neke haundirik gabe irakur dezake, ohitura duen
batek harrapaldi batez eskutik utzi gabe, eta herri-jakintzan ikasiek behin eta
berriz eskura beharko dute.
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